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INTRODUCCIÓN 
A LA EDICIÓN EN 


CASTELLANO 
SD 


no de los efectos saludables de leer un 

texto como el que presentamos a conti- 

nuación, escrito hace ya veinte años, es 
que nos muestra los estrechos límites que el activis- 
mo inmediatista impone a la práctica revolucionaria. 
Aun habiendo en todas partes del mundo una lenta 
recomposición de la fuerza antagonista del proleta- 
riado al capital, aún habiéndose desarrollado un poco 
por todas partes prácticas de resistencia tenaz al avance 
enemigo... ¿cuántas de estas prácticas, de estas discu- 
siones, de estos choques más o menos directos con el 
poder, han llevado a sus protagonistas a comprender la 
naturaleza misma de la democracia, es decir, del suelo 
sobre el que se agitan mientras luchan? 


Resulta extraño y sorprendente encontrar a tantos 
compañeros clasistas, comprometidos y valientes en 
atacar los bastiones del totalitarismo democrático... 
pero que vacilan indecisos a la hora de condenar lisa y 
llanamente la democracia, aunque no puedan encon- 
trar ningún argumento de peso en su favor. 


Parece que la ideología democrática ha quedado 
tan fuertemente asociada alos sentimientos gregarios 
que animan a los luchadores sociales, que reconocer- 
se como opositor a la misma, reconocerse como un 
militante antidemocrático, les horroriza tanto como 
la perspectiva de traicionar aquello por lo que siem- 
pre han luchado. Muchísimos pretendidos oposito- 
res a la dominación han abandonado sin ninguna 
dificultad términos como “comunismo”, “socialismo”, 
“lucha de clases”, “dictadura proletaria”, por conside- 
rarlos irrecuperables luego de la traición de la izquier- 
da en el siglo veinte. Vieron a un enemigo lo bastante 
fuerte como para tergiversar el sentido de estas pala- 
bras, y se rindieron, entregándolas sin chistar. Pero 
curiosamente, parece no haber forma de hacerles 


renunciar al lenguaje democrático, mientras ellos 
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mismos se hunden en un pantano de evidencias que 
condenan ese lenguaje, que lo muestran como patri- 
monio exclusivo del Estado y de la clase capitalista. 


«El ocaso de la ideología democrática », además 
de indagar en la profunda ligazón histórica que 
entrelaza el desarrollo de la democracia con el del 
capital, muestra cómo la democracia es más que un 
conjunto de procedimientos para la toma de deci- 
siones en la esfera pública; también es el principal 
ingrediente ideológico que regula las interacciones 
en todas las esferas de la vida social, así como cons- 
tituye un ordenamiento simbólico que fija las priori- 
dades al momento de resistir los ataques del capital, 
de defender lo conquistado y de extender la lucha a 
otros dominios. Es decir, la democracia es un modo 
de ser en sociedad, el específico modo de ser del 
homo economicus, del hombre producido por y para 
las relaciones sociales capitalistas. 


Por eso es un error identificar el combate contra 
la democracia simplemente con la imposición forzo- 
sa de unas determinadas decisiones en un contexto 


de lucha (lo cual puede ser un efecto contingente de 
la acción revolucionaria, pero nada más). Reducir a 
eso las posiciones antidemocráticas es tan absurdo 
como creer que el enemigo de la democracia es un 
ser que elige siempre la violencia en sus relaciones, un 
pequeño tirano manipulador, desagradable y poco 
digno de confianza. Por el contrario, si condenamos 
la democracia es porque concebimos al ser humano, 
en su existencia social, a partir de sus máximas poten- 
cialidades imaginables en el presente. O sea, lo conce- 
bimos de una forma completamente opuesta al modo 
en que lo concibe la sociedad burguesa, que aplana la 
vida colectiva en el nivel mínimo imprescindible para 
el funcionamiento de la industria, el comercio y el 
Estado. Ser antidemocrático es, en la vida individual 
y social, un modo de ser y de actuar específicamente 
subversivo y destructor del orden capitalista. 


Carlos Lagos P 


Santiago, primavera del 2008. 


INTRODUCCIÓN 
A LA EDICIÓN 


GRIEGA 
SD 


Este ensayo de Le Brise-Glace fue publicado en 
1989, poco tiempo después del colapso del bloque 
oriental y del triunfo de la democracia en toda la 
faz de la tierra. Esta versión en griego se publica 17 
años después, cuando el discurso democrático ha 
adquirido ya dimensiones universales. Pero, ¿por qué 
insistimos en criticar la democracia? Porque cuando 
el discurso democrático legitima la “intervención 
humanitaria” en Yugoeslavia, Afganistán e Irak, al 
mismo tiempo que domina sobre el multicolorido 
movimiento de oposición a la guerra, es tiempo de 
que la revolución “busque su propio modo de expre- 
sión, se arriesgue a usar un lenguaje que no es el de la 
política ni el de las leyes”. 


La principal contribución hecha por los compa- 
ñeros de Francia que escribieron este ensayo, consis- 
te en haber demostrado que la democracia es una 
parte esencial de las relaciones sociales capitalistas. 
La democracia nació, junto con el discurso de los 
derechos humanos, en el momento en que el capital 
emergía, “entre el fuego y la sangre”, de la destrucción 
de las comunidades y sus tradicionales formas de 
producir la vida. La democracia nació de este proceso 
histórico que aniquiló los antiguos vínculos sociales, 
dando nacimiento a individuos-propietarios Única- 
mente de su fuerza de trabajo, esto es, a los proleta- 
rios. Al igual que el intercambio, que durante este 
período adquirió un carácter universal, la democra- 
cia recompone la unidad de un mundo fragmentado, 
reuniendo sus partes en tanto partes separadas. El 
voto es el equivalente político del dinero. De modo 
que nuestra liberación no puede consistir para noso- 
tros en establecer una nueva democracia o un nuevo 
tipo de democracia. 


La democracia existente es la única posible. 
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Sin embargo, precisamente porque la democra- 
cia ocupa el centro de las relaciones sociales en este 
mundo, nuestras ideas, nuestras acciones y en conse- 
cuencia las luchas de nuestra clase siempre están bajo 
su acechanza. La comprensión de este hecho es la 
segunda contribución importante del análisis de Le 
Brise- Glace. Los autores subrayan que “los movi- 
mientos de la época moderna — la época del naci- 
miento y desarrollo conjunto del capitalismo y la 
democracia — siempre han mostrado una doble natu- 
raleza: la protesta radical contra el orden del mundo, 
y la exigencia de un lugar para acomodarse en él”. Esta 
doble naturaleza se manifiesta como un conflicto al 
interior de cada lucha proletaria, conflicto que nace 
del carácter contradictorio del proletariado mismo. 
La democracia es el límite que todo movimiento 
proletario debe superar si quiere avanzar hacia la 
abolición de las clases y la comunización las relacio- 
nes sociales. Allí donde el movimiento proletario 
habla el lenguaje de la democracia, habla el lenguaje 
del capital; y así reproduce su propia miseria. Todos 
los que privilegian los procedimientos de administra- 
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ción se condenan a crear un aparato administrativo, 
en tanto lo que busca la crítica comunista es resituar 
la discusión en el contenido de nuestra experiencia, 
de nuestras palabras y acciones. 


Los autores del texto señalan esta contradicción 
en ejemplos de luchas de clases específicas en Francia 
durante los años 80, subrayando los rasgos comunis- 
tas de esos movimientos y a la vez criticando la repro- 
ducción en ellos de la ideología democrática. 


Queremos concluir esta breve introducción seña- 
lando que hemos añadido algunas notas al pie para 
facilitar al lector la comprensión de referencias a 
personas, condiciones sociales y luchas proletarias en 
Francia, que son poco conocidas en Grecia. 


Blaumachen 


Tesalónica, verano del 2006 
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I. LA DEMOCRACIA COMO 
RELACIÓN SOCIAL 


l plutócrata Bush y el burócrata Gorbachov, 
los terroristas Shamir' y Peres”, el asesi- 
no Chadli? y su amigóte Arafat, Isabelle 
Adjani? y Juan Pablo Il, Harlem Desir? y Margaret 
Thatcher, Krasucki* y los voceros de la coordinación, 
cada uno de ellos, estrellas del espectáculo y demó- 
cratas declarados por igual, han resultado ser autori- 
dades en la materia. La extensión del discurso de los 


1 (Nota de los Traductores Griegos, NATG) Primer 
ministro de Israel (del Partido Likud) durante los períodos 
1983-84 y 1986-92 

2 (NdTG) Primer ministro de Israel (del Partido 
Laborista) durante los períodos 1984-86 y 1995-96. En 1994 
recibió el Premio Nobel de la Paz junto con Rabin y Arafat. 


3 (NdTG) Presidente de Argelia desde 1979 hasta 
1992. Impuso una política liberal. 

4 (NdTG) Actriz francesa. 

5 (NdT'G) Político francés, miembro del Partido So- 
cialista y del Parlamento Europeo. 

6 (Nd'TG) Líder, entre 1982 y 1992, de la CGT (una 


de las cinco mayores confederaciones sindicales en Francia, 
controlada por el Partido Comunista). 
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derechos humanos por todo el planeta, y especial- 
mente su introducción en la fraseología de los líde- 
res del Este, quizás alcance su punto más alto en el 
momento en que empieza a declinar. Cuando todos 
los Jefes de Estado y todos los pensadores consagra- 
dos han empezado a hablar el mismo lenguaje, es que 
ha llegado el momento de que la revuelta busque su 
propio modo de expresión, se arriesgue a usar un 
lenguaje que no es el de la política ni el de las leyes. 


Se acerca la hora en que usaremos la expre- 
sión “democracia real” así como hoy se habla de 
“socialismo real”. 


UN ASUNTO DE PALABRAS 


El democratismo es la ilusión de que la democra- 
cia, ese sistema de procedimientos representativos y de 
producción de derechos, puede y debe regular el conjun- 
to de la vida social. No obstante, es un hecho en la histo- 
ria de las sociedades (al menos de las sociedades moder- 
nas), así como en la historia de los individuos (al menos 
en los últimos siglos) que los momentos de deliberación 


en que se establecen las normas siempre se alternan con 


14 


otros en que estallan las relaciones de fuerza subyacen- 
tes al curso normal de las cosas, momentos en que se 
emplea la violencia física y simbólica. Comparado con 
los pensadores cretinos del consenso francés, incluso 
un ex guerrillerista y sicofante arrepentido como Regis 
Debray” parece un gigante del intelecto cuando en su 
última “obra” recuerda que el Derecho y la representa- 
ción parlamentaria fueron construidos sobre un baño 
de sangre, y denuncia el intento de revisar y “congelar” 
la historia de la revolución. 


Según los demócratas, hemos dejado atrás los 
momentos de ruptura: de ahora en adelante la socie- 


7 (NdTG) Intelectual, profesor y periodista francés. 
Estuvo formalmente implicado en las actividades del Che 
Guevara, especialmente en Bolivia donde estuvo preso en 
1967. Fue condenado a 30 años de prisión, pero fue liberado 
en 1970 como resultado de una campaña internacional por 
su liberación, en la que tomó parte Jean-Paul Sartre. Debray 
volvió a Francia en 1973. Tras la elección de 1981 del presi- 
dente Francois Mitterrand, asumió como consejero del go- 
bierno en asuntos internacionales. En años recientes Debray 
hizo noticia al apoyar públicamente la prohibición en Fran- 
cia del velo para las estudiantes musulmanas en las escuelas 
públicas francesas. 
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dad será el escenario de una deliberación ininterrum- 
pida, que regulará las relaciones sociales y hará ilegíti- 
ma la violencia para siempre. Finalmente habríamos 
descubierto la forma definitiva de la sociedad eterna, 
fantasmagoría que Francois Furet* ha resumido así, 
para deleite de los medios: “La revolución se acabó”, 


¿Se acabó? No para nosotros, y no para quie- 
nes saquen algún provecho de la lectura de Le 
Brise-Glace. 


8 (NdTG) Francois Furet fue un historiador francés 
muy influyente, que atacó la interpretación marxista de la 
Revolución Francesa. Su obra de 1978, “Interpretar la Revolu- 
ción Francesa” plantea que la revolución debe ser vista menos 
como resultado de un conflicto social y de clases, y más como 
un conflicto acerca del significado y la aplicación de las ideas 
democráticas e igualitarias. Veía a la Francia de la época re- 
volucionaria como un país desgarrado entre dos revoluciones: 
primero una igualitaria que empezó 1789 y luego la autoritaria 
de Napoleón desde 1799. La primera no se extinguió con Na- 
poleón, y de hecho conoció una resurrección en 1830, 1848 
y 1781, revoluciones que estallaron cuando la monarquía tra- 
taba de reforzar su autoridad. Furet sirvió como Director de 
Estudios en la École des Hautes Études en Sciences Sociales de 
París y como profesor en el Comité de Pensamiento Social en 
la Universidad de Chicago. Murió en 1997. 
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En tanto vemos que el discurso de los derechos 
humanos y de la democracia ha llegado a ser la carta 
de presentación de casi todos los líderes mundiales 
(los que no, serán llamados al orden tarde o tempra- 
no), hay que concluir que hoy en día cualquier esfuer- 
zo revolucionario debe partir necesariamente por 
criticar ese discurso, y especialmente, las prácticas 
que encubre. Sin embargo, si tratásemos de demos- 
trar que aquellos que usan el discurso democrático 
no son demócratas de verdad, o que la realidad que 
defienden (el sindicato, el partido, el Estado) no es 
democrática, o no es lo bastante democrática; enton- 
ces seguiríamos atrapados dentro del discurso que 
queremos criticar. 


Nos moveríamos dentro de un campo de acción 
limitado en el que podemos criticar la destrucción de 
Rumania a manos de la dictadura de Ceaucescu, pero 
no una destrucción similar llevada a cabo por movi- 
mientos económicos respetuosos del ritual democrá- 
tico; quedaríamos reducidos a la impotencia frente 
al Fondo Monetario Internacional, que en represen- 
tación de las grandes naciones democráticas provoca 
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hambrunas similares a las perpetradas por el Ubu de 
Bucarest, y por las mismas razones: pago de la deuda, 
sumisión a las Leyes de la Economía. Dado que 
respeta la ley, el demócrata terminará por aceptar la 
expulsión de inmigrantes ilegales, aunque no esté de 
acuerdo, si ésta es votada por un parlamento y apro- 
bada por la mayoría de sus conciudadanos. Ahora 
bien, si deja de oponerse en abstracto a la expulsión 
“de inmigrantes”, y en cambio se opone concretamen- 
te a la expulsión de individuos concretos, entonces 
deja de actuar como un demócrata. 


Aquí, como en todos los demás asuntos de este 
mundo, donde las palabras están en manos del 
enemigo, las cuestiones de vocabulario son decisivas 
desde el comienzo. “¿Estás contra la democracia?, 
entonces debes estar a favor de la dictadura, del tota- 
litarismo”, clama la voz del sentido común. Claro que 
siempre puede uno estar de acuerdo con conceptos 
lo bastante imprecisos como para dejar satisfecho a 
todo el mundo: si por democracia uno entiende el 
mayor grado posible de control de su propia historia 
por parte de individuos y grupos sociales, entonces 


18 


de acuerdo, somos demócratas. Pero lo cierto es que 
todo el antagonismo entre los demócratas y nosotros 
radica en cómo definimos lo que es posible. 


Sólo un sectario esquizofrénico metería en el mismo 
saco al Jefe de un Estado democrático que emplea a la 
policía anti-terrorista para darle una solución final al 
problema kayak9, junto con el demócrata de corazón 
que pide votos para evitar una masacre neo-colonial. 
Aun cuando, sin este último, el primero no podría haber 
cometido sus crímenes. No vamos a insultar a los revo- 
lucionaristas obsesionados con el principio de la demo- 
cracia directa tomándolos por militantes de la estupidez 
electoral. A diferencia de nuestros enemigos, nosotros 
sabemos que tenemos un punto en común (sólo uno) 
con aquellos que criticamos - izquierdistas tibios y auto- 
gestionistas recalcitrantes -: contra los reaccionarios que 
quieren someter a los individuos a las determinaciones 
de un Orden pre-establecido, todos y cada uno de noso- 
tros buscamos la mayor auto-determinación posible de 
los individuos y grupos humanos. 


9 (NdTG) Habitantes aborígenes de Nueva Caledo- 
nia, que busca independizarse de Francia. 
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DEMOCRACIA Y COMUNISMO 


Lo que nos distingue de los demás es que toda 
nuestra atención se centra en el problema de la auto- 
nomía. Los demócratas buscan procedimientos 
que le permitan al individuo o al grupo imponer 
su voluntad sobre los factores que los determinan. 
La perspectiva revolucionaria, en cambio, apunta 
al corazón mismo de esos factores. Los que tratan 
de cambiar el mundo democratizándolo, incluso 
mediante la autogestión, sólo ayudan a perpetuarlo, 
reforzando la ilusión de que todos pueden modificar 
las reglas cuando en realidad siguen sometidos a la 
Ley de un monstruo abstracto: la economía - el otro 
nombre del capitalismo. Es por eso que, devolvién- 
dole su significado original a las palabras que el fraca- 
so de la revolución dejó en manos de nuestros peores 
enemigos, nosotros afirmamos que para poder expre- 
sarse, la libertad necesita de la Comunidad humana, 
un tipo de sociedad que nunca ha existido antes en 


nuestro planeta, una sociedad comunista. 
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Esto tiene más de una implicación concreta en 
la actualidad. Cómo debemos actuar depende de los 
límites que tenemos que desbordar, y de los obstáculos 
puestos al proyecto comunista. En tanto el Comunis- 
mo significa la destrucción del Estado, del dinero y, 
más concretamente, abolir toda empresa de negocios, 
abolir la separación entre producción material y adqui- 
sición de conocimiento, y en consecuencia liquidar las 
escuelas, destruir las prisiones, la publicidad, el poder 
nuclear, la “comunicación” unilateral (los medios)... 
no estamos dispuestos a “respetar los ritmos” y las 
auto- limitaciones de los movimientos sociales bajo el 
mero pretexto de respetar su autonomía o los proce- 
dimientos de auto-organización que se hayan dado. 
Por tratarse de una sociedad que sólo ocasionalmen- 
te será alcanzada mediante votaciones en asambleas, 
una sociedad en que la libertad de todos se expresará 
bajo formas que resultan imposibles en el mundo del 
Capital, el comunismo no se define por procedimien- 
tos que expresan la voluntad colectiva. La Comunidad 
humana no es ni democrática ni anti-democrática: el 
problema de la democracia no tiene cabida en ella. 
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Aquí es donde los más rigurosos pensadores de la 
democracia, como Lefort, creen poder atrapamos en 
el viejo dilema: o estás a favor de la democracia o del 
totalitarismo. 


“Quienquiera que sueñe con la abolición del 
poder, secretamente se remite a lo Único y a lo 
Mismo: imagina una sociedad que espontáneamen- 
te se pondrá de acuerdo consigo misma, una multi- 
plicidad de actividades transparentes entre sí que se 
desplegarán en un tiempo y espacio homogéneos, un 
modo de producir, de vivir juntos, de comunicarse, 
de asociarse, pensar, sentir, enseñar, que expresarán 
todas ellas una misma forma de ser. Pero, ¿qué es ese 
punto de vista acerca de todo y de todos, ese amor 
obcecado por la sociedad buena, si no un equivalente 
de la fantasía de omnipotencia producida por el ejer- 


cicio mismo del poder?”" 


10 Claude Lefort, L'Invention démocratique. Le livre 
de poche-Biblio-Essais, 1981. Todas las citas de Lefort que 
siguen provienen de este libro. [Nota para la traducción in- 
glesa: las citas corresponden a un solo artículo del libro«Po- 


litics and Human Rights». Traducido en “The Political For- 
ms of Modem Society” Polity Press, Cambridge, 1986.] 
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Dejando de lado el psicoanálisis pop con que 
concluye este párrafo, lo que resulta asombroso es la 
obsesión con el tema del poder. 


“Si por Comunismo... se entiende una sociedad 
de la cual estará ausente toda resistencia, toda subs- 
tancia, toda opacidad; una sociedad que será pura 
transparencia; donde los deseos de todos armoniza- 
rán espontáneamente o donde, al menos, para que 
armonicen bastará un diálogo alado que el perdigón 
del simbolismo jamás echará a tierra; una sociedad 
capaz de descubrir, formular y realizar su voluntad 
colectiva sin pasar por instituciones, o cuyas insti- 
tuciones jamás darán problemas - si de esto es de lo 
que se trata, entonces hay que decir claramente que 
se trata de una quimera incoherente, de un estado de 
cosas irreal e irrealizable cuya representación debe- 
ría eliminarse. Es una formación mítica, equivalente 
y análoga a la del conocimiento absoluto, o del Ser 


reducido a la conciencia individual.”*' 
11 C.Castoriadis, L'institution imaginaire de la so- 
ciété. Le Seuil, 1975. [Nota para la traducción inglesa: Tra- 


ducido como “The Imaginary Institution of Society”. Polity 
Press, Cambridge, 1982. 
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Nuestra imaginación no concibe que llegue 
a desaparecer la dimensión inconsciente del ser 
humano. Tampoco deseamos que el inconsciente 
desaparezca, ya que la existencia misma de nuestros 
deseos lo presupone. Más bien creemos que el incons- 
ciente es inseparable de nuestra naturaleza social 
(la propensión de los seres humanos a asociarse y a 
cambiar mediante esa asociación), la cual nosotros, 
los comunistas, consideramos el bien más importan- 
te de la humanidad. 


Que las relaciones humanas, tanto interpersonales 
como sociales, en general le dan a ciertos individuos 
poder sobre otros, y que estos poderes se relacionan 
en parte con el inconsciente, son hechos que parece 
difícil poder evitar en cualquier sociedad humana. 
Asimismo es difícil imaginar que estos poderes 
subsistan eternamente en un estado de perfecta flui- 
dez, contentándose con ser - es decir, con actuar -, 
sin establecer formas de organización (institucio- 
nes, diría Castoriadis) que les aseguren un Mínimo 
de permanencia, esencial para cualquier actividad 
humana. Aún así se podría objetar que la dificultad 


24 


para concebir la desaparición de todo poder sólo 
muestra cuán difícil le resulta a nuestra imaginación 
traspasar los límites del viejo mundo, sus imágenes 
y categorías mentales. Pero de modo similar, uno 
puede preguntarse si la desaparición del poder es 
siquiera algo deseable. ¿Es compatible la existencia 
del poder con la existencia de la libertad? No sólo 
respondemos afirmativamente, además aseguramos 
que el poder presupone la libertad. 


¿ABOLICIÓN DEL PODER? 


Me alegra, por ejemplo, tener la libertad de some- 
terme al poder del director, el músico y el compositor 
que están a punto de hacerme zambullir en el éxtasis. 
Pero no me alegra tanto tener la “libertad” de some- 
terme al acondicionamiento de mi tiempo por la 
economía, o a la penuria de perder mi vida para poder 
ganármela, o a la transformación del deleite musical 
en ganancia económica. En pocas palabras: la libertad 
de asistir a un concierto después del trabajo significa 
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poco para mí. Asimismo, puedo escoger libremente 
someterme, ya sea por un tiempo o para siempre, a 
los ritmos, símbolos y reglas de una comunidad. Sin 
embargo, cuando todo el horizonte del tiempo y de los 
códigos sociales ha sido ocupado por el Estado, esta 
libertad sólo puede significar una gran renuncia. 


Una revolución que pretendiera abolir el poder 
es tan ilusoria como una dictadura que quisiera 
suprimir toda libertad. No importa cuán totalitaria 
sea, una sociedad no puede sobrevivir a menos que 
permita a sus miembros un mínimo de iniciativa. Y 
no importa cuán libertaria sea, no podría existir sin 
el ejercicio del poder. El “efe” de una tribu en Ouvéa 
obligado por la costumbre a hablar a la asamblea diri- 
giéndole la espalda a fin de evitar influenciarla con 
sus expresiones faciales, o esos “jefes” guayaqui que 
Clastres describe en “La sociedad contra el Estado”, 
¿realmente carecen de poder? Se puede afirmar que 
la influencia que ellos ejercen sobre los miembros de 
su tribu no se parece en nada a la que ejercen los Jefes 


12 (NdTG) Pierre Clastres, 'Ihe society against the 
state, Ed. Aperture 1980. 
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de Estado, los señores feudales, los reyes, etc. Pero 
aún así, lo cierto es que el efecto que ejercen esos jefes 
tribales sobre sus semejantes no puede ser ejercido 
por nadie más. En las sociedades sin Estado, que son 
(que eran) primitivas, el poder existe. Ocupa un lugar 
en una red de relaciones que delimitan sus interven- 
ciones y su campo de acción, pero eso no quita que el 
ejercicio de este poder es un momento decisivo en la 
expresión de la voluntad colectiva. 


Anhelar la abolición del Estado y, mejor aún, atacar- 
lo desde el punto de vista de su abolición, significa 
oponerse a una sociedad en la que el poder se ha conge- 
lado, se ha vuelto jerárquico y se ha concentrado por y 
para la perpetuación de la sociedad de clases. No signifi- 
ca anhelar la abolición de todo poder, porque el poder y 
la libertad son inseparables. La libertad es “el poder para 
actuar o dejar de actuar” (según la definición de Littré), 
y el poder para actuar sobre las cosas y sobre las condi- 
ciones de existencia es inseparable del poder para actuar 
sobre los hombres: cualquiera sea la actividad que vaya a 
emprender, no trataré de evitarla sólo porque ejerza a su 
manera una influencia, un poder sobre otros. 


27 


Todo aquel que quiera evitar la ostentación de 
palabras grandilocuentes y carentes de significa- 
do, debe llenarlas con historia: en tanto es una idea 
nacida con la emancipación práctica del individuo, la 
libertad es una creación histórica. 


HISTORIA DE LA LIBERTAD 


“¡Larga vida a la libertad, oh, dioses! Vomite- 
mos en las leyes, decretos, regulaciones, ordenan- 
zas, instrucciones, opiniones, etc. Encerremos en las 
porquerizas a los bouffe-galete, los jugeurs et rous- 
sins: los cerdos que preparan las leyes, los burros que 
las aplican y las vacas que las imponen. Sí, hacer lo 


que uno quiera, he ahí la grandeza”. - Félix Fénéon 
(en Le Pére Peinard)'? 


En occidente la época moderna empezó con la 
emancipación del individuo respecto de la comuni- 
dad de la que formaba parte - la comunidad aldeana, 
el municipio urbano, la corporación y el linaje. Esta 


13 Félix Fénéon (dans Le Pére Peinard) 
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liquidación de la sociedad feudal fue simultánea al 
establecimiento de la soberanía del monarca dentro 
de los límites de su territorio. Las teorías del derecho 
natural precedieron a las de los derechos humanos. 
“El Derecho Natural es el conjunto de principios 
según el cual los hombres deben vivir independiente- 
mente de la existencia de una sociedad en particular; 
estos principios se deducen de la naturaleza viviente 
y racional del hombre”**. Estos derechos establecie- 
ron al mismo tiempo la independencia del individuo 
y la soberanía del monarca. Los individuos debían 
ser capaces de poseer y producir sin ser obstaculiza- 
dos por los privilegios feudales; los súbditos podían 
pertenecer al soberano sin que éste tuviese que rendir 
cuentas a la Iglesia ni compartirlos con sus vasallos. 
Luego la revolución burguesa desencarnó este prin- 
cipio de soberanía transfiriéndolo del rey a la nación. 
Los derechos civiles añadidos entonces a los derechos 
“naturales” del hombre garantizaron a cada indivi- 
duo una especie de derecho abstracto de propiedad 


14 Pierre Lantz, «Genése de Droits de Homme: ci- 
toyenneté, droits sociaux et droits des peuples», L'homme et 
la société, no 3-4, 1987. 
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sobre el Estado democrático. Este derecho emanaba 
no sólo de su condición de miembro de una nación y 
de su Estado, sino también de esta especie de procla- 
mación universal que ha tenido efectos muy reales: la 
democracia es propia del hombre, por lo tanto todos 
los hombres son propiedad de la democracia. 


El súbdito de un monarca podía siempre apelar 
las decisiones reales en nombre de la ley divina. El 
residente en un Estado totalitario siempre puede 
buscar la protección de uno democrático. Pero, como 
lo indicó Furet, “la ley democrática, al no haber nada 
más allá de ella misma, no contempla ninguna corte 
de apelación; la obediencia que se le debe no depende 
en absoluto de su contenido, sino únicamente de los 
procedimientos formales que llevaron a su promul- 
gación (...) El poder del estado democrático elimina 
incluso el concepto de derecho a la resistencia, y a 
fortiori elimina el recurso al tiranicidio (...) Por una 
especie de privilegio conferido a cualquier disposi- 
ción que emane de ella misma, la mayoría convierte 


en derecho todo lo que ella misma hace”””. 


15 Francois Furet y ottos, Terrorisme et démocratie. 
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Perseguido por el guardia real, el forajido encon- 
traba refugio en la iglesia. Amenazado por los secua- 
ces del totalitarismo, el disidente puede ser cobija- 
do dentro de las fronteras de las democracias. Pero 
quienquiera que contravenga las leyes de la democra- 
cia, en especial quien empuñe las armas contra esas 


leyes, pronto descubrirá que no hay asilo para él 
en ninguna parte. Los “terroristas” y “delincuentes” 
siempre terminarán por aprender esta dura lección: 
fuera del Estado de derecho (état de droit), no hay 
nada, excepto la prisión y la muerte. 


En 1789 los autores de la Declaración de los 
Derechos del Hombre defendieron la pertinencia 
de estos derechos aduciendo las necesidades básicas 
del hombre “en estado de naturaleza”. Así, los Dere- 
chos del Hombre se basaron en la ficción de un ser 
humano preexistente a todo vínculo social. Esta 
abstracción filosófica era un reflejo y un preparativo 
para la abstracción real que la sociedad capitalista 
deparaba al individuo que acababa de crear. 
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EL CIUDADANO, INDIVIDUO LIMITADO 


“Registremos - escribe Marx en 1844 - ante todo, 
el hecho de que los llamados derechos humanos, los 
droits de l'homme, a diferencia de los droits du cito- 
yen, no son otra cosa que los derechos del miembro 
de la sociedad burguesa, es decir, del hombre egoísta, 
del hombre separado del hombre y de la comunidad”. 


En cuanto a la definición de libertad contenida en 
las diferentes declaraciones (“el poder para hacer cual- 
quier cosa que no dañe a otro” según la Declaración de 
Los Derechos del Hombre de 1791), Marx advierte: 
“El límite dentro del cual puede moverse todo hombre 
inocuamente para el otro lo determina la ley, como la 
empalizada marca el límite o la divisoria entre dos tierras. 
Se trata de la libertad del hombre como una mónada 
aislada, replegada sobre sí misma”. Este derecho “no se 
basa en la unión del hombre con el hombre, sino, por el 
contrario, en la separación del hombre con respecto al 
hombre. Es el derecho a esta disociación, el derecho del 
individuo delimitado, limitado a sí mismo”'*, 


16 “Marx/Engels Collected Works”, Volumen 3, 
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Refiriéndose a estos famosos pasajes de “La cues- 
tión judía”, Lefort sostiene que Marx no pudo captar 
el sentido de la mutación histórica consagrada en 
esas Declaraciones, mediante las cuales “se le asignan 
límites al poder y se reconoce plenamente la existen- 
cia del derecho por fuera del poder”. En oposición al 
comunismo tal como fuera formulado por Marx, y 
contra la noción de Comunidad humana, Lefort se 
erige en apologeta de la separación: “Los derechos del 
hombre”, nos explica, “se presentan como derechos 
de los individuos, quienes a su vez se presentan como 
un conjunto de pequeñas soberanías independientes, 
cada una reinando sobre su mundo privado, como 
un montón de micro-entidades separadas del todo 
social. Pero esta representación destruye esta otra: 
la de una totalidad que trasciende sus partes”. Lefort 
ve en esta desencamación de la ley (pues ya no está 
encarnada en el monarca) el fin de la trascendencia, y 
esta feliz relativización que se habría apoderado de las 
relaciones sociales la opone al proyecto Comunista 
que, según él, sólo vendría a reinstaurar una sociedad 


(Lawrence 8% Wishart), 1975. P. 162. 
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hecha “de un solo cuerpo”, y que no dejaría ningún 
espacio para lo “indeterminado” y lo “irrestricto”. Es 
decir: para la libertad. 


El mérito de Lefort es que basa sus argumentos 
en una realidad que el marxismo vulgar - no así Marx 
- ha pasado por alto con demasiada facilidad: la exis- 
tencia de la democracia en el corazón mismo de las 
relaciones sociales capitalistas. La concepción del 
individuo como una micro-unidad, explica Lefort, 
“revela una dimensión transversal de la relaciones 
sociales, relaciones que parten de los individuos 
pero que le confieren a esos individuos su identidad, 
a la vez que los produce como tales. Por ejemplo, el 
derecho de un individuo a hablar, escribir, imprimir 
libremente implica el derecho de otro a escuchar, 
leer, guardar o hacer circular el material impreso. 
En virtud del establecimiento de estas relaciones, 
se constituye una situación en la que se fomenta la 
expresión, en que la dualidad del hablar y el escuchar 
en la esfera pública se multiplica en vez de quedar 
congelada en relaciones de autoridad, o restringida a 


espacios de privilegio”. 
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Es fácil demostrar lo ridículo de esta visión idíli- 
ca, recordando por ejemplo que el derecho de Messrs 
Hersant”, Maxwell'* o Berlusconi a hablar, escribir 
e imprimir libremente presupone para los demás 
sólo el derecho a “comer y callar”; o a no leer nada 
en absoluto y limitarse a distribuir alguna humilde 
publicación de bajo tiraje. Pero eso no nos impide 
ver lo que Lefort quiere subrayar: los derechos del 
hombre no prescriben un modo de ser, una natura- 
leza humana puramente estática, sino un modo de 
actuar, una actividad que constituye la base misma de 
la sociedad actual. 


Lefort hace suyo un concepto místico del derecho, 
entendido como ese “dominio incontrolable” del que 
emana este “modo de ser en sociedad”. Volviendo a la 
ficción del hombre indeterminado, que los redactores 
de los Derechos del Hombre expresaran en su teoría 


17 (Nd'T'G) Periodista y político derechista en Fran- 
cia, fundador del grupo de empresas Hersant. 
18 (NdTG) Magnate de los medios en Inglaterra. Es 


dueño del Daily Mirror, el Sunday Mirror, el Scottish Daily 
Record, el Sunday Mail, la mitad de las acciones de MTV y 
otros canales de televisión europeos. 
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del estado de naturaleza, Lefort asegura que “Los 
derechos del hombre retrotraen el derecho a una base 
que, pese a su nombre, carece de forma, tiene exis- 
tencia propia en su mismo interior y, por esta razón, 
escapa a todo poder que pretenda dominarle... por lo 
mismo, estos derechos no pueden circunscribirse a 
ningún período particular... ni pueden ser circunscri- 
tos dentro de la sociedad. 


Pero en la realidad histórica, desde el principio 
los derechos tuvieron indiscutiblemente una “figura”, 
perfectamente circunscrita dentro de una socie- 
dad dada. En su bosquejo de la Declaración, Marat 
escribió: “Cuando la naturaleza ofrece a los hombres 
abundantes bienes con qué aumentarse y vestirse, 
todo está bien, la paz puede reinar en la tierra. Pero 
cuando un hombre carece de todo, tiene derecho a 
arrebatarle a otro lo que éste tenga en exceso. ¿Qué 
digo? Tiene derecho a quitarle lo que sea necesario, 
y en vez de morirse de hambre, puede cortarle la 
garganta y devorar su carne palpitante (...) El amor 
preferencial que cada individuo siente por sí mismo 


le lleva a sacrificar el universo entero por su propia 
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felicidad: pero al ser los derechos del hombre ilimi- 
tados, y teniendo todos los hombres los mismos 
derechos, considerando el derecho que todos tienen 
de atacar, tienen también todos ellos el derecho de 
defenderse; el Ubre ejercicio de sus derechos debe 
resultar necesariamente en guerra, y en el sinnúmero 
de males que la acompañan... En su deseo de apar- 
tar estos terribles males, los hombres se unieron en 
un cuerpo. Con ese fin, fue entonces necesario que 
cada miembro de esta asociación se comprometiese 
a no dañar más a los otros, que delegara en la socie- 
dad su sed de venganza y el cuidado de su defensa y 
protección; que renunciara a la posesión en común 
de los productos de la tierra, para poseer en cambio 
sólo una parte de ella, y que sacrificara parte de las 
ventajas propias de la independencia natural con tal 
de disfrutar de las ventajas ofrecidas por la sociedad. 
Así es como hemos llegado al pacto social.” 


19 “Les déclarations des droits de homme de 1979”, 
Textes réunis et présentés par Christine Fauré, Payot, 1988. 
Ver también, por ejemplo, el borrador donde Sieyés concibe a 
los ciudadanos como «accionistas de la gran empresa social». 
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Esta noción del hombre como individuo aislado, 
egoísta, siempre listo para asesinar con tal de satisfa- 
cer sus propias necesidades, no corresponde en modo 
alguno con los datos antropológicos e históricos. 
¡No tiene sentido concebir al hombre en sus orígenes 
como un individuo aislado que luego habría tenido 
que entrar en relaciones con otros hombres! En reali- 
dad, esta mónada agresiva, asediada por el miedo a 
la escasez, no tiene nada que ver con lo que sabemos 
del hombre prehistórico, sino que es una proyección 
fantasiosa del individuo burgués inmerso en una 
situación de competencia. 


EL DEMÓCRATA Y EL CAPITALISTA 


Para que tenga lugar la compraventa de fuerza de 
trabajo — actividad que define al mundo moderno — es 
preciso que el hombre sea, por un momento, libre. Es 
decir, libre de cualquier atadura que le impida suscri- 
bir el contrato que lo liga al capital. Aun cuando, en 
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la práctica no tenga otra alternativa... “Todo lo que 
ayuda a medir a los hombres y los productos, sin 
perjuicio ni consideración de su status, rango, raza O 
nacionalidad... sirve al capital. Y todo lo que estorba 
la libre cuantificación del trabajo social contenido 
en los productos del intercambio, estorba también 
las operaciones del capital. (...) Hay un momento 
Cero del intercambio (como el “libre” despido, por 
ejemplo) en que se supone que dos partes entran en 
relación sin que haya pre condición alguna. Exacta- 
mente como ocurre al momento de votar, cuando el 
votante simula que está en un instante nuevo, origi- 
nal, un punto de partida, una vuelta de los medidores 


acero. 2 


El carácter abstracto de la libertad y la igualdad 
bajo el capital no impide que estos conceptos tengan 
un impacto muy real: “Se precisa que cien camisetas 
mauritanas de un dólar se encuentren un con televi- 
sor japonés de cien dólares para que cien dólares sean 
intercambiados por otros cien dólares; aun cuando, 
en realidad, dicho intercambio es desigual ya que las 


20 <« Pour un monde sans innocents », La Banquise No 4 
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camisetas tienen incorporado más trabajo humano 
y por lo tanto más valor. Para que este mecanismo 
funcione hace falta que los individuos o personas 
sociales que manejan estas cantidades de valor en 
circulación entren en relación libres de desventajas y 
prerrogativas, afin de que la circulación no se vea frus- 
trada o dañada por privilegios excesivos en la acumu- 
lación de valor... Esta igualdad entre los hombres y 
las cosas supone también que se confronten en la vida 
política y legal, puesto que las ideas deben confron- 
tarse para que se las pueda medir equitativamente”. 2 


Hemos visto que desde su mismo origen, los dere- 
chos del hombre, lejos de ser indeterminados, surgie- 
ron de una sociedad dada. Lefort trata de refutar este 
argumento de dos maneras: primero acusa a la crítica 
evolucionaria del Derecho de “confundir lo simbóli- 
co con lo ideológico”, como si lo simbólico estuviera 
a resguardo de toda influencia ideológica. La ideolo- 
gía dominante no consiste únicamente en un cuerpo 
doctrinal — hoy menos que nunca. Los textos de los 
padres fundadores, las anotaciones de los especialis- 


21 Ibid. 
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tas, as letanías de los comentaristas constituyen sólo 
la parte más elaborada, la punta visible de un iceberg 
hecho de representaciones mentales más o menos 
conscientes, que estructuran la racionalidad y el 
imaginario social. De hecho, la autoridad simbólica 
es una parte integral de la ideología. El derecho no 
existe solamente en las constituciones y los códigos, 
sino también en las cabezas de la gente, actuando 
como causa y efecto de su “modo de ser en sociedad”. 


Es porque no se dan cuenta de esto que tantos 
activistas y enemigos del consenso democrático 
terminan liquidados sin entender por qué. El espec- 
táculo del anti-terrorismo que se usa para aplastarlos 
no consiste en un simple mecanismo de manipula- 
ción dirigido por unos amos que manejan la socie- 
dad desde los balcones del castillo. Este espectáculo 
extrae su substancia y su dinamismo del democratis- 
mo espontáneo que secretan las relaciones sociales 
capitalistas. El formalismo democrático otorga la 
paz social a cambio de mil humillaciones y una gran 
renuncia. Cuando los enemigos del orden perturban 


a su manera esta paz, el ciudadano sabe que no tiene 
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nada en común con ellos, pues son una amenaza para 
esa tranquilidad adquirida con tantos sacrificios. De 
ahí proviene ese rencor ciudadano que nutre todas 
las maniobras estatales y mediáticas. 


A la inversa, la idea del Derecho es tan poco cons- 
titutiva de la naturaleza humana, que a fin de metér- 
sela en la cabeza a los salvajes, fue necesario cortársela 
a unos cuantos de ellos. Los miembros de la tribu 
Kanak se dividían en dos grupos: los “señores de la 
tierra” y los “señores del mar”, y acostumbraban repar- 
tirse los productos obtenidos del suelo y del océano 
en base al principio del regalo mutuo (ver “Lettre aux 
Kanaks” en Le Brise Glace no. 1 ). Para ellos la adqui- 
sición de conceptos como derecho de propiedad o 
derecho de pesca, sólo podía significar un empobre- 
cimiento y una falsificación de la vida. Por su parte, 
el proletario moderno sabe por experiencia propia 
que el lenguaje del derecho que él mismo balbucea, 
y los rituales democráticos que reproduce, se vuelven 
un freno en el momento mismo en que se decide a 
combatir sus actuales condiciones de existencia. 
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Todo lo que los individuos y comunidades habían 
conseguido directamente, fue convertido en objeto 
del derecho desde el instante en que empezó a inter- 
venir una mediación: los grandes mediadores univer- 
sales del dinero y el Estado que, como último recurso, 
siempre terminan imponiendo su medida el primero, 
y sus garantías y sanciones el segundo. Cuando los 
campesinos fueron expulsados de sus tierras, cuando 
sus lazos, sus historias y a menudo su carne fueron 
mutilados por la industria, una vez que fueron redu- 
cidos a nada más que fuerza de trabajo... sólo enton- 
ces obtuvieron el derecho de asociarse a fin de poder 
venderse más efectivamente. 


A medida que nuestros cuerpos han ido quedando 
progresivamente al cuidado de especialistas, de modo 
que cada momento de nuestras vidas se ha convertido en 
objeto de una nueva intervención por parte de una auto- 
ridad exterior, hemos ido ganando el derecho a la vida, a la 
muerte, a la procreación, a la maternidad, a la salud, a una 
vejez digna. Nunca habíamos tenido tantos derechos, ni 
habíamos tenido jamás tan poca responsabilidad sobre la 
buena o mala fortuna de nuestros cuerpos. 
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Para terminar con Lefort, una última cita: “Desde 
el momento en que se postulan los derechos del 
hombre como la referencia última, el derecho esta- 
blecido queda abierto al cuestionamiento (...) Ahora 
bien, allí donde se cuestiona el derecho, es la sociedad 
- es decir, el orden heredado - lo que se cuestiona”. 
Pero ¿qué pasa cuando ese orden se establece, entre 
otras cosas, a partir de su propio ser cuestionado? La 
dinámica del legalismo democrático que espontánea- 
mente redobla la creciente mediatización de nuestras 
vidas, ciertamente implica modificaciones de la ley, y 
a veces incluso cambios en el personal dirigente. Pero 
esto sólo refuerza una adhesión fundamental al siste- 
ma, la aceptación de la presencia del Gran Mediador, 
y la ficción de un contrato social al cual nos adheri- 
mos con total libertad al momento de nacer. 


La libertad, esta vieja y valerosa noción tantas 
veces abusada y suplantada por su contrario, nos 
gusta lo suficiente como para considerar que la 
democracia es demasiado estrecha para poder conte- 
nerla. A la limitada definición democrática de liber- 


tad (“el poder para hacer cualquier cosa que no dañe 
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a otro”), oponemos la definición comunista: libertad 
es el poder para hacer todo lo que hacen los otros. 
Para hacer aquello que da forma al Otro, ese Otro 
que me da forma a mí. Pues si puedo intervenir en 
aquello que determina a los otros, ¡qué mayor poder 
podrían concederme! Y si otros me determinan, ¡qué 
mayor libertad puedo ofrecerles! 


EL DEMÓCRATA Y EL PROLETARIO 


Criticar la democracia por su carácter “formal” y 
“burgués” es un error del marxismo vulgar que pasa 
por alto esta doble realidad: por un lado, el hecho de 
que desde sus orígenes el movimiento obrero estuvo 
asociado al movimiento democrático, y por otro, que 
la democracia no es una simple idea que uno pueda 
denunciar como falsa, sino una realidad medular 
de las relaciones sociales capitalistas. Es en sí misma 
una relación social, la actividad que en un solo movi- 
miento separa a los individuos y vuelve a unirlos para 
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hacer funcionar toda la sociedad. 


Las historias de la democracia moderna y del 
movimiento obrero son indisociables. Con justa 
razón el autor de «"The Making of the English Work- 
ing Class» [“La formación de la clase obrera inglesa”] 
da inicio a su libro con un capítulo sobre la Sociedad 
de Correspondencia de Londres, la que, enfrentada a 
“la adversidad de los tiempos” y “a la carestía de todas 
las necesidades vitales”, propuso como su principal 
programa que “toda persona adulta, en posesión de 
su razón, y que no esté incapacitada por haber come- 
tido algún crimen, debe votar por un Miembro del 
Parlamento”. Desde el comienzo mismo de los 


22 E. P. Thompson, The Making of the English Working 
Class. Las notas están sacadas de la página 19 dela edición Penguin. 
[NdTG] La Sociedad de Correspondencia de Londres fue funda- 
da en esa ciudad por Thomas Hardy en 1792. Estaba formada por 
comerciantes, tenderos y mecánicos que aspiraban a lograr el su- 
fragio universal. A menudo ha sido reivindicada como la primera 
organización política de la clase obrera, sin embargo, Thompson 
sostiene que sería más exacto verla como un organismo "popular 
radical” más que como uno "obrero". El hecho de que muchos de sus 
miembros fuesen artesanos les dio oportunidad de convertirse más 
tarde en patrones (como pasó con el mismo Hardy). 
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tiempos modernos se ha venido auto-afirmando esta 
nueva característica de los movimientos sociales. 


A diferencia de los levantamientos milenarios que 


desde Espartaco” hasta las Guerras Campesinas 


sólo conocieron una disyuntiva, “libertad o muerte”, 
y un resultado, la muerte; los movimientos de la 
época moderna - la época del nacimiento y desarrollo 
conjunto del capitalismo y la democracia - siempre 
han mostrado una doble naturaleza: la protesta radi- 


23 (Nd'T'G) La rebelión de Espartaco (73 DC) fue uno 
de los tres grandes levantamientos de esclavos en la antigua 
Roma. El ejército de Espartaco, compuesto de esclavos y gla- 
diadores, desafió a muchas de las Legiones Romanas antes de 
ser derrotado en dos batallas en las que fueron masacrados 
entre 5 y 6 mil rebeldes. 

24 (NdT'G) La Guerra Campesina fue una de las re- 
vueltas populares más importantes en Europa central, entre 
1524 y 1525. En parte esta guerra fue la expresión del conflicto 
religioso conocido como la Reforma, en que las críticas a la 
Iglesia Católica Romana hicieron tambalearse a orden políti- 
co y religioso dominante. Por supuesto, las razones materiales 
de las revueltas se encuentran en las condiciones de existencia 
miserables que padecían los campesinos en toda Europa. En su 
punto más álgido, más de 300 mil campesinos participaron en 
los motines, en tanto que unos 100 mil fueron ejecutados. 
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cal contra el orden del mundo, y la exigencia de un 
lugar para acomodarse en él. 


Desde entonces, cada vez que ha prevalecido el 
primer aspecto (desde los luditas hasta la Columna de 
Durruti, pasando por Krondstadt y los levantamien- 
tos de los años 20 en Alemania), la muerte ha estado 
rondando cerca. Cuando se ha impuesto el segundo 
aspecto, el movimiento ha hablado el lenguaje del 
derecho, es decir que ha tratado de hablar un lengua- 
je común con el Estado, de ser preciso tratando de 
modificar la ley democrática, aunque nunca se han 
excluido las masacres, incluso cuando sólo se trataba 
de los obreros de la seda en Lyon afirmando su dere- 
cho a trabajar, o de los Comuneros defendiendo sus 
derechos sociales y comunales. 


La democracia es la localización política de la 
contra-revolución, el lugar donde los intereses diver- 
gentes de la sociedad son reconocidos, pero a condi- 
ción de que su irreductibilidad quede absorbida en 
la “consulta”, quedando así englobados dentro del 
“interés general”. En sus comienzos (el período de la 
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“dominación formal”), la democracia era meramen- 
te política, y el estado democrático era, hablando en 
estricto rigor, el estado burgués, una comunidad de 
seres humanos creada por el sufragio universal; una 
comunidad evidentemente desconectada de la vida 
social de esos mismos seres humanos. Mientras el 
patrón se afanaba en comprar fuerza de trabajo por 
debajo de su valor o en incrementar la jornada laboral 
sin aumentar los salarios, la principal intervención 
del Estado en la vida social consistía en ejercer repre- 
sión anti-obrera. 


La dificultad para llegar a un arreglo privado con 
los capitalistas fue lo que llevó a los trabajadores a la 
“acción política general”. Al negarse los patrones a 
hacer reforma alguna, los obreros se vieron tentados 
de ir más allá de las disputas reformistas acerca de la 
valorización de su fuerza de trabajo, aproximándose 
al cuestionamiento revolucionario de la valoriza- 
ción en sí misma. Esta amenaza pudo finalmente ser 
sorteada por la socialdemocracia y el Estado demo- 
crático, aunque no sin pasar por algunos momentos 
críticos. Bajo la influencia de la socialdemocracia, el 
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estado democrático aprendió a anteponer el interés 
del capital en general al interés de los capitalistas 
privados que no tenían visión de futuro, intervinien- 
do cada vez más en la vida social. Así, en las grandes 
huelgas de 1889 y 1905, fue el Estado bismarckia- 
no quien obligó a los barones del Ruhr a ceder a las 
demandas obreras”. 


“Si la burguesía cree que en nosotros encontrará a 
sus guías iluminados, se equivoca. A donde debemos 


25 (NdTG) Las grandes huelgas de los mineros tuvie- 
ron lugar en la región del Ruhr en 1889, y volvieron a estallar 
en 1905. Los mineros representaban al sector más militante de 
la clase obrera de la Alemania anterior a la guerra. Eran qui- 
zás los únicos capaces de arrastrar en la lucha a otros sectores 
del proletariado. En 1889, una huelga espontánea se transfor- 
mó en una oleada masiva de huelgas. El Kaiser y Bismarck se 
vieron obligados a intervenir, viendo que los sindicatos eran 
incapaces de restringir la lucha, y que los barones del Ruhr 
se mantenían inflexibles. Finalmente, todas las demandas de 
los mineros fueron satisfechas, excepto la exigencia de que el 
tiempo que les tomaba llegar al trabajo y regresar a casa fuese 
incluido dentro de la jomada de 8 horas. Esta demanda volvió 
a encender la mecha de la revuelta en 1905. (Ver Sergio Bo- 
logna, "Class composition and the theory of the party at the 
origins of the workers' council movement”). 
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dirigirnos es hacia el mundo del trabajo. Es preciso 
aceptar las exigencias de las clases laboriosas, la jorna- 
da laboral de ocho horas, de seis horas diarias para 
los mineros y los trabajadores nocturnos, el fondo 
de pensiones, los fondos de discapacidad y vejez, los 
controles sobre la industria. Nosotros apoyamos estas 
demandas porque queremos acostumbrar a la clase 
obrera a tener la capacidad de dirigir las empresas, y 
también para convencer a los trabajadores de que no 
es nada fácil poner en movimiento la industria o el 
comercio. Si la doctrina sindicalista insiste en que de 
las masas se podrá extraer líderes capaces de asumir la 
dirección del trabajo, no vamos a interponernos en 
su camino, especialmente si dicho movimiento toma 
en consideración estas dos realidades, las realidades 
de la producción y de la nación (...)” 


En este discurso de 1919, en el que también defen- 
dió el derecho de la mujer al voto, Mussolini, (sí ¡era 
él!) enunció el programa de la socialdemocracia que 
habría de ser aplicado en la mayoría de los países capi- 
talistas. Este movimiento acompañó el desarrollo de 
la comunidad material del capital. Los derechos de 
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la clase trabajadora se han extendido hasta el punto 
de hacer que ésta abandone su verdadero carácter de 
clase. La clase capitalista sigue existiendo, pero ya 
no está formada por representantes de sus respecti- 
vos capitales individuales, sino por funcionarios del 
capital social. Este capital social autonomizado ya no 
consiste en la simple suma de sus elementos consti- 
tutivos, sino que por el contrario determina desde 
arriba esos elementos. Los capitalistas individuales 
pueden ser reemplazados por meros funcionarios del 
capital. La clase trabajadora también aparece como 
un factor funcional de esta comunidad material. 


EL PEGAMENTO DEL DERECHO EN LA 
PATA DE PALO DEL INDIVIDUO 


Sin embargo, bajo las apariencias - que son 
también parte de la realidad - la explotación conti- 
núa. Con la socialdemocracia, la sociedad capitalista 
acaricia y escenifica el sueño de una sociedad capaz 
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de abolir las clases preservando el capital. La orgía 
de democratismo que ha marcado los últimos años 
muestra hasta qué punto esta sociedad necesita creer 


en ese sueño. 


El democratismo se sostiene sobre la ilusión de que 
los procedimientos de representación (designación 
de representantes, puesta en juego de deliberaciones 
y la toma de decisiones colectivas) garantizarían a los 
individuos y a las sociedades el mayor grado posible de 
control sobre sus destinos. La cabina de votación es el 
símbolo por excelencia del democratismo. Este acto 
en el que un hombre se aísla de sus semejantes (acto 
cuyo único equivalente es la defecación) para tomar 
una decisión que le compromete de por vida, este 
acto ritualiza la existencia de aquel Ímundo privado”, 
esa “micro-entidad separada del todo social”, sobre la 
cual este hombre reinaría como un “pequeño soberano 
independiente”: su individualidad. 


En realidad, y hoy día menos que nunca, el indi- 
viduo considerado aisladamente no tiene voluntad 
propia. Cada uno de sus actos, deseos y pensamien- 


53 


tos es siempre un momento en la continuidad de 
actos, deseos y pensamientos de otros. Si las nociones 
de libertad individual y de voluntad personal tienen 
algún significado, sólo puede ser en relación a la capa- 
cidad para desafiar las influencias que forman a una 
persona. Mientras más capaz sea uno de reconocer y 
modular esas influencias, mientras más inmediata sea 
su relación con ellas, más libre será. 


Sin embargo, jamás en la historia humana 
habían estado los individuos tan sujetos a influen- 
cias impersonales y deshumanizadas. Jamás habían 
sido tan obedientes a una lógica abstracta (la econo- 
mía), nunca las imágenes y las ideas habían escapa- 
do del control humano al punto de concentrarse en 
un mundo ajeno y omnipresente (el espectáculo). 
Nunca, quizás, los individuos se habían enfrentado a 
una dominación tan meticulosa e imperceptible. 


Antiguamente, podían soñar con asesinar al rey 
- a veces incluso llegaron a hacerlo. Hoy en día uno 
tendría que estar enajenado en una ideología anqui- 
losada para creer que podría transformar el mundo 
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matando a un líder democrático. Tal gesto sería tan 
ridículo como votar a su favor o en su contra. 


Mientras más impotente es el hombre para 
cambiar su propia vida, más debe ser puesta en juego 
una infinita conquista de derechos dentro de su vida. 
En particular, uno debe poner en juego el derecho a 
designar representantes que, de hecho, no represen- 
tan más que el interés de los lobbies, el interés general 
del capital y su propio interés en ver satisfechos sus 
miserables apetitos. Pero en realidad, ¿quién no se da 
cuenta de esto? 


¿Quién le discutiría a Castoriadis (cuya re-lec- 
tura de Freud al parecer le dejó mejor parado de lo 
que Lefort quedó tras su re-lectura de Tocqueville) 
cuando en una entrevista declaró: “Elegir eternamen- 
te entre Barre y Mitterand... la sola mención de este 
proyecto basta para condenarlo”? 


Y así y todo la gente vota. Puede que nuestros 
representantes no luzcan muy atractivos... pero al 
menos garantizan que no estamos en uno de esos 
países totalitarios donde hay terror permanente, 
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donde se atormenta a la gente en celdas de tortura, 
donde esta revista no podría circular. Mejor demo- 
cracia que terror. Así es como el terror reina en luga- 
res donde no se usa la tortura. 


1. CRÍTICA DE LA IDEOLOGÍA 
DEMOCRÁTICA 


DEMOCRACIA, COMUNIDAD Y ACCIÓN 
REVOLUCIONARIA 


uando desde el movimiento comunista 
criticamos la democracia, algunos revo- 
lucionarios sospechan que detrás de 
esta crítica se esconde un rechazo de la “democracia 
directa”, y suponen que el anhelo por una comuni- 
dad humana esconde una propensión al autismo, un 
gusto por sofocar al individuo o incluso la aspiración 


a un nuevo totalitarismo. 


Quienes abrigan estas sospechas no tienen en 
cuenta que en esencia toda sociedad es totalitaria, 
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y cometen el error de defender una cierta forma de 
organización que nació meramente como una reac- 
ción a este mundo. En una sociedad atomizada, en 
la que los individuos terminan recluyéndose en 
una “locura” solitaria de la que nada parece poder 
sacarlos, es indudable que un verdadero movimien- 
to revolucionario, no importa lo parcial que sea, se 
autoafirmará desde el principio como el encuentro, 
la reunificación de las masas de excluidos, excluidos 
de sí mismos y de los otros. La condición necesaria 
para el éxito de tales movimientos será obviamente 
la participación en ellos del mayor número de gente, 
que actúe junta, sin mediaciones, separaciones ni 
manipulación. Las asambleas, ya sea que las llamemos 
“consejos”, “soviets” o como hoy en Francia, “coordi- 
naciones”, contienen en sí mismas esta posibilidad de 
libre asociación a partir de la cual un movimiento 
revolucionario puede empezar a transformar la socie- 
dad. Pero aunque son una condición necesaria, están 
muy lejos de ser una condición suficiente. 


No importa lo democrática que sea una asamblea, 


no importa lo directa que sea la democracia reinante 
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en ella, nunca estará a salvo de los intentos de mani- 
pulación. La única garantía de que el movimiento no 
degenere y que no fructifique la manipulación, es la 
fuerza del propio movimiento, que la gente reuni- 
da en asambleas impida que el poder pase a otras 
manos, que entiendan que la representación ya es, en 
sí misma, una renuncia. Incluso el más radical de los 
radicales, cuando exclama “somos todos delegados”, 
debería limitarse a decir “¡somos!”. Por supuesto, lo 
que es fácil en un pequeño negocio o fábrica donde 
todos se conocen, no es tan fácil en una gran empre- 
sa, o en una ciudad, y aún menos a escala de todo un 
país. Ahí la transparencia y el control del debate son 
difíciles desde el comienzo. Sin embargo, los movi- 
mientos existentes ya han aportado algunas solucio- 
nes prácticas. 


En 1976 en Vitoria (en el País Vasco) los prole- 
tarios de todas las fábricas en huelga lograron reunir 
a varios miles sin que se viera afectada la ciudad del 


26 (NdTG) A principios de marzo de 1976 estalló una 
huelga general en Vitoria, la que se prolongó por varios días. La 
policía asesinó a tres personas durante los combates callejeros. 
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debate. En Gdansk en 19807, en el momento en que 
se negociaron los famosos “acuerdos” (sea lo que sea 
que uno pueda pensar de su contenido), los obreros 
de las faenas exigieron que se instalaran micrófonos 
en la sala de negociación, para que todos pudieran 
seguir desde el exterior los procedimientos, y saber 
así lo que “sus” delegados estaban diciendo. 


LIMITACIONES DE LOS 
CONSEJOS OBREROS 


El mérito de los consejos obreros que han apare- 
cido en diferentes momentos durante el último siglo 
es que en ellos el debate no estaba separado, como 


27 (NdTG) En Gdansk (Polonia) en agosto de 1980, 
los obreros en huelga exigieron entre otras cosas la constitu- 
ción de sindicatos independientes, la abolición de la censura 
y la liberación de los prisioneros políticos. Estas exigencias 
del comité de huelga fueron conocidas como "las 21 condi- 
ciones”. Tras el éxito de esta movilización, se fundó el sindi- 
cato "Solidaridad". Esta organización llegó a agrupar a más 
de 10 millones de miembros. Un año después "Solidaridad" 
tuvo que pasar a la clandestinidad a causa de la ley marcial 
impuesta en Polonia bajo la presión de la URSS. 
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ocurre en un parlamento burgués, sino que actuaban 
con tal de que esas decisiones conduzcan a acciones 
que desarrollen la adhesión al movimiento. En ese 
momento las iniciativas de una determinada minoría 
pueden pasar por alto a la mayoría, la que a su vez 
puede inmediatamente reconocerse en las acciones 
en que se ha visto envuelta. A menudo esto hará 
avanzar al movimiento mucho más que esos debates 
donde una mayoría democrática permanece indecisa. 
A menudo cuando el movimiento empieza a retroce- 
der es cuando sus formas se solidifican, y esto incluso 


contribuye a acelerar la derrota. 


Cuando miramos atrás a los grandes movimien- 
tos del pasado, vemos que siempre empezaron a ser 
“golpeados” desde el interior. Así fue en la Comuna 
de París, en los soviets y comités de fábrica en Rusia, 
en los consejos en la Alemania de los años 20, en 
España el 36 o en Hungría el 56. Todos estos movi- 
mientos empezaron a perder la iniciativa antes de ser 
liquidados por las fuerzas reaccionarias, que existían 


fuera de ellas o en su mismo interior. 
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El movimiento revolucionario heredó del punto 
de vista democrático la idea de que todo conflicto 
puede ser regulado mediante el debate. Esto es tres 
veces falso: es falso cuando un movimiento aún no 
estalla, es falso cuando se está extendiendo y es falso 
cuando empieza a retroceder. La mayoría de las huel- 
gas no explota a causa de una votación. La situación 
está madura y de repente ocurre un estallido, o con 
mayor frecuencia, una minoría decidida logra torcer 
el brazo alos demás y el resultado es una actividad que 
no ha surgido de debate alguno, que no ha sido apro- 
bada por el voto ni ha sido sancionada. Para evocar 
ejemplos bien conocidos, baste mencionar la huelga 
en la fábrica Renault de Cléon en mayo de 1968% o 
la huelga de los obreros del ferrocarril en 1986-877. 


28 El 15 de mayo trescientos obreros jóvenes decla- 
raron la huelga y bloquearon los accesos a la fábrica. Al día 
siguiente habían conseguido la adhesión del resto de los 
obreros de esa fábrica, y luego de toda la planta Renault. 

29 (NdT'G) En 1986 hubo 14 huelgas-de-un-día or- 
ganizadas por los sindicatos por la presión de las bases. Aun- 
que en esas movilizaciones empezaron a surgir comités de 
huelga, el carácter simbólico de las huelgas les quitó toda 
efectividad. Luego, en noviembre, un conductor de tren no 
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(.... ) La idea de votar para ir a la huelga, por 
ejemplo, es tan absurda como la idea de decretar una 
revuelta. No vas a la huelga porque la mayoría de tus 
compañeros estén listos para ir, sino porque tú, como 
individuo y como proletario, y no como “miembro 
de la clase obrera”, quieres ir. Si los muchachos de 
París-norte, de Bretigny o de donde sea se hubie- 
sen sentado a esperar que la mayoría de los obreros 
del ferrocarril de Francia aprobaran la moviliza- 


ción, simplemente no habría habido una huelga. Al 
sindicalizado hizo circular un petitorio en que exigía mejo- 
res condiciones y la eliminación de un proyecto de salarios 
basados en el rendimiento. Otros conductores sacaron un 
panfleto reiterando esas demandas y llamando a la huelga 
indefinida desde el 18 de diciembre. La huelga se extendió 
como un incendio, sin mediar ni un solo llamado de los 
sindicatos. El 20 de diciembre se unieron los demás traba- 
jadores del ferrocarril. La huelga fue derrotada sin que se 
cumplieran todas las reivindicaciones, y el 14 de enero hubo 
un regreso masivo al trabajo. A esto contribuyeron las pro- 
pias limitaciones del movimiento, ya que los huelguistas no 
rompieron completamente con los sindicatos, ni lograron li- 
quidar las barreras sectoriales, pese a todos sus esfuerzos por 
organizar autónomamente la lucha (Ver "The class struggles 
in France: the movement of winter 1995", en Aufheben + 5, 
otoño de 1996) 
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contrario, trataron de empujar a los demás primero 
que nada afirmando su propia revuelta. ¡Hay que 
sacarse el sombrero ante ellos! 


Del mismo modo la extensión del movimiento 
a otras empresas (empezando con las más cercanas, 
la RATP y la PTT) no podría haber sido decidida 
democráticamente en las asambleas o coordinacio- 
nes. Las asambleas que podrían haber expresado 
la voluntad para ello no tenían ningún poder real, 
porque sistemáticamente excluían cualquier tema 
que pudiera dividirlas. En cuanto a los representantes 
del movimiento, tampoco hicieron nada para ver más 
allá de la rama corporativa en la que estaban senta- 
dos. Así que habría sido necesario que algunos obre- 
ros del ferrocarril más decididos que los otros fueran 
a todas partes para incitar a los trabajadores de fábri- 
cas y oficinas a ir a la huelga. Y que lo hicieran sin 
el consentimiento previo de las asambleas de obre- 
ros del ferrocarril, y obviamente sin esperar que los 
trabajadores de otras empresas se les acercaran. Para 
que esto ocurriera debían darse una serie de condicio- 
nes que, en conjunto, no se dieron. Por otro lado, la 
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democracia funcionó muy bien para acelerar el regre- 
so al trabajo. La segunda semana de enero, mientras 
la mayoría de las estaciones seguía en huelga y a la 
vez la mayoría de las asambleas se habían declarado a 
favor de continuar la lucha, a los que habían decidido 
volver a trabajar les bastó anunciar que no acatarían 
las decisiones de las asambleas, para que inmediata- 
mente una segunda votación arrojara una mayoría 
a favor de reiniciar el trabajo. Así, en el espacio de 
unos pocos días, la “lenta” retirada se convirtió en un 
“casi general” retomo al trabajo, para satisfacción de 
nuestros enemigos. Por supuesto que los intrigantes 
instalados en las coordinaciones y sindicatos dirigie- 
ron todos sus esfuerzos hacia este resultado. Pero eso 
no cambió en nada el hecho de que fue el mecanismo 
democrático lo que hizo posible la ruptura del movi- 
miento (...) 


Para terminar, hay que decir unas pocas palabras 
sobre las famosas “coordinaciones autónomas” sobre 
las que tanto cacarearon algunos en sus panfletos. De 
hecho, éstas no fueron más que el resultado de un 
torpe compromiso entre burócratas y trabajadores, 
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entre la ideología democrática y el movimiento real 
de los explotados, entre las necesidades de la lucha 
y las necesidades de los aparatos. Los proletarios, 
cuando se rebelan, se ven enfrentados a la necesidad 
urgente de realizar un montón de tareas concretas. 
Con este fin espontáneamente se reúnen sin nece- 
sidad de referirse a abstracciones como “asambleas 
soberanas” o “coordinaciones autónomas”. Y en tanto 
actúen de este modo, sus movimientos serán difíciles 
de controlar en la práctica: esto pasó en la huelga de 
los obreros del ferrocarril durante la primera semana. 


Las cosas empiezan a salir mal cuando, atena- 
zados de miedo, la mayoría empieza a descansar en 
los esfuerzos de una minoría que conduce la lucha, 
volviendo a enrielarse así en el carril de la pasividad. 
Empiezan a tomar forma estructuras cada vez más 
centralizadas que toman el control de todo: reunio- 
nes, decisiones y acciones. Llegado este punto es 
cuando los partidos y sindicatos retoman la ofensi- 
va: por un lado instalando a sus hombres en todos 
los niveles de estas nuevas estructuras para recobrar 
el control sobre los proletarios; y por otro organi- 
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zando manifestaciones simuladas y fomentando 
huelgas corporativas que obviamente buscan agotar 
la combatividad de los obreros. Luego los bastardos 
pueden exclamar, con el estalinista Krasuki: “Las 
bases no existen, las bases son la CGT” (ola CEDT, 
o la LO”, la lista sigue...). Efectivamente, lo que las 
bases no supieron a tiempo fue cómo deshacerse de 
los militantes de base (...) 


(Extractos del panfleto “Reflexiones críticas sobre el 
movimiento social en Francia, invierno de 1986- 87”) 


FUERZA Y DEBILIDAD DE LOS 
RECIENTES MOVIMIENTOS SOCIALES 


En las recientes huelgas de los obreros del ferroca- 
rril de Francia, aunque fueron limitadas, se pudo ver 
una vez más que mientras el movimiento conserve 
su dinamismo - durante la primera semana - éste se 
desarrollará sin necesidad de reconocimiento oficial 


ni de aprobación democrática. Se podía oír de boca 
30 (NdT'G) Sindicato controlado por el Partido Socialista. 
31 (NdTG) Sindicato trotskista. 
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de los huelguistas frases con un contenido comple- 
tamente anti-democrático, que demostraban clara- 
mente cómo funciona un movimiento: “Nosotros no 
votamos, porque todos estamos de acuerdo”. Y luego: 
“Habíamos votado no detener los trenes, pero los 
detuvimos de todas formas”. 


No estamos diciendo que nunca habrá necesidad 
de debatir porque el movimiento obedecerá a una 
lógica ciega, o porque los proletarios irán a la ofen- 
siva empujados por “las contradicciones del capita- 
lismo”. El camino nunca está trazado de antemano y 
siempre aparecen problemas prácticos que resolver, 
con el consiguiente riesgo de desacuerdos y enfren- 
tamientos - que pueden volverse violentos - acerca de 
decisiones que deben ser tomadas en lo inmediato. 
Nunca hay que excluir la posibilidad de que a veces 
sea necesario saber dar un paso atrás y recobrar el 
aliento antes de volver a atacar con renovado vigor. 


Durante la huelga de los mineros ingleses en 
1984-85%, la lógica de “hasta las últimas conse- 


32 Ver al respecto Henri Simon To the bitter end, Ed. 
Acratie. 
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cuencias” les impidió adoptar esta táctica. Pasados 
tres meses, algunos podrían haber decidido volver 
al trabajo para cobrar sus salarios, y a continuación 
volver inmediatamente a la huelga. Tomar una deci- 
sión así obviamente requiere discusión y debate. Pero 
la forma que adopte ese debate, ya sea el voto que le 
permite a uno “conocer la opinión” de la mayoría, o 
el carácter democrático de las asambleas, no ofrece 
ninguna garantía acerca del contenido de las decisio- 
nes que se tomen. 


Ahora hay que considerar el último objeto de 
veneración de la ideología democrática: las “coordi- 
naciones” que han florecido desde el invierno de 1986 
cada vez que los proletarios han tratado de tomar sus 
asuntos en sus propias manos”. No hay duda de que 
esta forma de organización parte de la idea correcta de 
que es preciso unirse por fuera de las organizaciones 
“obreras” convertidas en los mejores aliados del siste- 
ma, y tratar de ir más allá de las barreras inter-empre- 
sas impuestas por la organización capitalista - al menos 


33 Ver el panfleto « We who amongst other things 
are users and unemployed». 
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en los casos más favorables, ya que dentro de la misma 
empresa a menudo existen tendencias extremadamen- 
te corporativistas que rivalizan entre sí. 


Un ejemplo de esto lo encontramos en los recien- 
tes movimientos en la RATP (transporte público de 
París) en noviembre-diciembre de 1988. Una vez que 
obtuvieron lo que demandaban, los tripulantes de 
trenes no fueron en ayuda de los obreros de manteni- 
miento de talleres. Asimismo, estos últimos no estable- 
cieron ningún contacto con los choferes de buses que 
estaban en huelga en esos mismos días. De la misma 
forma, cuando las enfermeras fueron a la huelga no 
establecieron ninguna coordinación (!) con los auxi- 
liares de enfermería, ni con los masajistas, ni con los 
trabajadores de cuidados intensivos, ni con los obreros 
de mantenimiento, categorías que tendrían que haber 
estado luchando hombro con hombro. 


No obstante, en los raros casos en que los huel- 
guistas han logrado atravesar las barreras entre 
empresas protegidas por los sindicatos, esta apertu- 
ra no ha bastado para superar una de las principales 
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debilidades de estos movimientos: su incapacidad 
para criticar y liquidar las divisiones por ocupación. 
La acción del personal hospitalario en el otoño de 
1988 es un ejemplo clásico. Miles de enfermeras” se 
tomaron las calles, realizaron numerosas asambleas y 
supieron crear una red nacional de coordinaciones en 
unos pocos días. Pero ¿para qué se usó este bello ejem- 
plo de “democracia directa”? ¿Sirvió para cuestionar la 
naturaleza de la “salud” y de la “medicina” en el sistema 
actual? Saber operar y vendar a una persona está muy 
bien, pero ¿por qué se enfermaban esos pacientes en 
primer lugar? Y en cuanto a la psiquiatría, la camisa 
de fuerza química que mantiene “vivos” a unos vegeta- 
les agónicos... ¿eso es “salud”? ¿Por qué el doctor es el 
jefe y la enfermera está a su servicio? ¿Para qué fueron 
usadas estas coordinaciones en realidad? Simplemen- 
te para tener el poder de negociación que tienen los 
sindicatos, o incluso para presionar a los sindicatos a 
fin de que éstos negociaran “mejor”. 

34 (NdT'G) Las enfermeras en huelga actuaron en nom- 
bre de una coordinación nacional, exigiendo aumentos salariales 


y mejor capacitación. Cuando todos los sindicatos habían aban- 
donado la lucha, sólo la CGT siguió apoyando al movimiento. 
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A los obreros de la central nuclear de Pierrelatte 
les bastó con anunciar una huelga para obtener de 
inmediato las 35 horas semanales. Perfecto. Pero a 
la larga tendrán que cuestionarse la existencia misma 
de las centrales nucleares y su rol como trabajadores 
empleados en ellas. 


En cambio, hubo otras dos luchas, la de los 
trabajadores de SNECMA (fabricante de motores 
aeronáuticos) y la de los empleados de la empresa 
de correos, que lograron profundizar un poco más 
la brecha que habían abierto los obreros de ferroca- 
rriles. La huelga en SNECMA fue notable en varios 
sentidos. En primer lugar, los trabajadores salieron de 
su lugar de trabajo para dar a conocer la huelga, cosa 
que no había ocurrido en varios años. Presentaron 
un pliego de demandas anti-económico, exigiendo 
500 francos extra para cada uno. La huelga, que duró 
dos meses, no terminó con una derrota, sino que fue 
continuada con otras formas de lucha. Los huelguis- 
tas siguieron luchando a pesar de la indiferencia de 
los medios (fue en tiempo de elecciones presiden- 
ciales) demostrando así una saludable indiferencia 
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respecto a la farándula democrática. Asimismo, la 
huelga se caracterizó por una masiva participación 
de los trabajadores: cuando unos mil de ellos salieron 
a divulgar la lucha, aún quedó una gran cantidad de 
huelguistas ocupando la empresa. Por último, todo el 
trabajo de propaganda y la producción de panfletos 
fue realizado por los mismos trabajadores. El único 
defecto del movimiento fue que las “coordinaciones” 
no actuaron en un sentido abiertamente anti-sindical, 
sino que incluyeron a los sindicatos en su accionar. 


En cuanto a los empleados del correo, lograron 
establecer coordinaciones entre diferentes oficinas, que 
aún estando en minoría pudieron funcionar comple- 
tamente al margen de los sindicatos, produciendo sus 
propios panfletos sin ninguna ayuda exterior. 


Democratismo contra subversión, y viceversa 
5 de enero de 1919, en Berlin 


”El militante comunista que estuvo allí prosigue 


su relato: 


“Llegado este punto, ocurrió lo increíble. Las 


72 


masas estaban ahí desde muy temprano, en el frío y 
la niebla. Mientras los jefes, sentados en algún lugar, 
debatían. La niebla se hizo más espesa, y las masas 
siguieron esperando. Pero los jefes todavía estaban 
debatiendo. Llegó el mediodía y al frío se añadió el 
hambre. Y los jefes seguían debatiendo. Las masas no 
cabían en sí de tanta expectación: querían algún hecho, 
una palabra que aliviara su tensión. Nadie sabía nada. 
Los jefes debatían. La niebla se hizo aún más espesa, 
y el día empezó a declinar. Con tristeza, las masas 
regresaron a sus hogares: habían estado esperando que 
sucediera algo grande, y en la espera no habían hecho 
nada. Y los jefes, mientras tanto, debatían. Habían 
estado debatiendo en el Maritall*, luego se dirigieron 
a la prefectura de policía, y volvieron a debatir. Afuera, 
a las masas se las hizo esperar, en la desierta Alexander- 
platz, pistola en mano, con sus armas pesadas y lige- 
ras. Y adentro, los jefes debatían. En la prefectura los 
marinos apuntaban sus armas en todas direcciones, y 
por donde miraran al exterior, veían una muchedum- 


bre de soldados, marinos y proletarios. Y adentro, los 
35 (NdTG) Hoy en día este es edificio más antiguo de 


Potsdam y funciona como museo. 
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jefes seguían sentados, debatiendo. Estuvieron senta- 
dos toda la tarde, y siguieron sentados durante toda la 
noche, y debatían. Y a la mañana siguiente, cuando el 
día se volvió gris, volvieron a sentarse, y así siguieron y 
siguieron, y volvieron a debatir. Y los grupos regresa- 
ron una vez más al Siegesalle y los jefes se sentaron a 
debatir. Debatieron, debatieron, debatieron.” 


(Die Rote Fabne, S de septiembre de 1920, citado por 
Pierre Broué, “Revolution in Germany”, 1917- 1923, 
Ed. de Minuit, 1971.) 


Tal como lo mencionamos en La Banquise no. 4, 
la próxima oleada revolucionaria tendrá que afron- 
tar el problema de qué hacer con los innumerables 
archivos que la tecnología moderna almacena en sus 
memorias computacionales. Bien puede imaginarse 
un Consejo del Gran París (o de Sofia Antipolis*, 
o de donde sea) decidiendo democráticamente y de 
acuerdo con la voluntad de la mayoría, dejarlos bien 
guardados hasta que se decida qué hacer con ellos. 
Ojala que una banda de “incontrolados” tome la feliz 


36 (NdTG) Parque científico y de investigación en el 
sur de Francia. 
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iniciativa de quemarlos con la mayor rapidez posible. 


La idea de que dentro de un movimiento revo- 
lucionario uno debe contar manos, o inclusive que 
uno podría hacerlo, no tiene sentido. Ceder ante esta 
idea es colocarse uno mismo a merced de la ilusión 
demócrata de que la voluntad colectiva es la simple 
suma de voluntades soberanas individuales, cuando 
en realidad es siempre el resultado de un complejo 
juego de influencias recíprocas. 


Cuando se establecen procedimientos deliberati- 
vos (un consejo, un parlamento o una coordinación), 
el problema central no tiene que ver con los procedi- 
mientos mediante los cuales se puede expresar mejor 
la voluntad de todos los participantes. Lo que impor- 
ta es la relación entre el proceso de debate y la acción 
que ha de emprenderse, y esto es inseparable de la 
naturaleza de la acción misma. Si una situación es lo 
bastante rica en posibilidades, puede perfectamente 
concebirse que una minoría actúe por cuenta propia 
pasando por alto a la mayoría, y que luego el resulta- 
do de su acción lleve a parte de esa mayoría a unirse 
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a la minoría, o bien muestre que esa minoría estaba 
equivocada. En cambio si las posibilidades son limi- 
tadas, la mayoría puede considerar que la acción de 
la minoría pondrá en peligro la acción mayoritaria. 
Entonces lo que se plantea es una relación de fuerza. 


El triunfo de la ilusión democrática llevaría, en el 
primer caso (en una situación “abierta”) a la minoría a 
no hacer nada por respeto al procedimiento - y el movi- 
miento en su conjunto perdería la oportunidad de dar 
un salto cualitativo. En el segundo caso (en una situa- 
ción “cerrada”) la ilusión democrática podría ser usada 
por una minoría compuesta por políticos maquiavélicos 
(los trotskistas, por ejemplo, han acumulado una larga 
experiencia manipulando asambleas mediante el uso 
oportunista de la votación), que pueden ocultar la rela- 
ción de fuerza planteada por las masas proyectándole 
encima la imagen de unos procedimientos que “siem- 
pre son correctos”, imagen que en una situación como 
la descrita más arriba será peligrosa para el movimiento. 


Aunque nunca se debe reducir la actividad al 
“problema de la organización”, el problema de la orga- 
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nización es planteado siempre por toda actividad. Para 
quienes rompen con las formas dominantes de repre- 
sentación y delegación, el problema principal siempre 
consiste en cómo retener el control sobre lo que hacen. 
Pero la proliferación de procedimientos de control 
no garantiza nada: sólo consigue multiplicar las opor- 
tunidades de manipulación. Los “delegados electos y 
revocables en todo momento” son o bien una ficción 
al servicio de una nueva burocracia emergente, o una 
realidad que en la práctica se encuentra constantemente 
amenazada y es susceptible de sufrir todo tipo de adap- 
taciones. Un movimiento que se pasara todo el tiempo 
eligiendo y revocando delegados sería derrotado rápi- 
damente, mientras que unos delegados revocables que 
nunca fuesen revocados terminarían siendo idénticos 
a los diputados parlamentarios. Entre estos dos extre- 
mos hay espacio para innumerables formas de organi- 
zación, delegación e intercambio. Pero ninguna forma 
va a garantizar jamás la naturaleza de un movimiento. 
Dentro de un movimiento el papel del revolucionario 
es actuar en acuerdo con las tendencias más radicales... 
en caso de que las haya. El hecho de que un movimiento 
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surja desde la base y se organice a sí mismo no es, en nues- 
tra opinión, un criterio suficiente para intervenir en él. 
Por ejemplo, frente al movimiento de base de los oficia- 
les de prisiones en el otoño de 1988, ¡la única respuesta 
posible hubiera sido invitarlos a desaparecer después de 
haber destruido sus instrumentos de trabajo! En otras 
palabras: es lo único que podrían haber hecho para que 
no siguiéramos considerándolos como enemigos. 


Actuar radicalmente significa tratar de ejercer 
influencia en el movimiento adoptando el curso de 
acción más apropiado, esto es, uno que no pueda 
volverse autónomo ni imponer su propia dinámica, 
y por tanto que no sea ni democrático ni dictatorial. 
Sólo los arqueo-leninistas siguen creyendo que la 
dictadura de un partido o de un Estado puede produ- 
cir algo más allá de sí misma, y sólo los inffa-leninis- 
tas siguen imaginando que los “consejos” podrían 
ejercer una dictadura sin transformarse en un Estado. 


Actuar radicalmente significa tratar de influir sobre 
el movimiento no por la coerción ni por el ilusionis- 
mo, sino por la subversión. Se trata de crear situaciones 
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que hagan difícil volver al estado de cosas anterior, y de 
empezar a modificar, aunque sea ligeramente, las condi- 
ciones de existencia de quienes han sido afectados por 
el movimiento - tanto los que están dentro como los 
que están fuera de él. Durante las últimas huelgas en las 
oficinas de correos, algunos carteros propusieron la idea 
de repartir la correspondencia gratis. Si sólo una oficina 
de correos lo hubiera hecho - por ejemplo franqueando 
todas las cartas sin cobro alguno - podría haber creado 
un impacto beneficioso para todo el movimiento, y cuya 
onda expansiva habría alcanzado a toda la sociedad: la 
acción de unos pocos agitadores habría tenido infinita- 
mente más peso, para ellos mismos y para los demás, que 
cien mil votos en las asambleas. 


5 de mayo de 1937, en Barcelona 


”La actitud de los militantes anarquistas en estos 
sucesos dramáticos fue exactamente la misma que 
habían tenido respecto a las colectivizaciones, por 
ejemplo. Se lanzaron al combate espontáneamente y 
con impaciencia. Se adueñaron de tres cuartas partes 
de la ciudad. Pero luego ¡se pusieron a esperar que 
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llegaran instrucciones, órdenes de sus respetados jefes! 
Cuando éstos les ordenaron abandonar las barricadas, 
¡se negaron! No dejarían las barricadas, ni ese día ni el 
siguiente, pese a todos los ruegos de sus líderes. Así y 
todo, esta decepcionante espera de unas instrucciones 
revolucionarias que no llegaron, produjo una cierta 
vacilación, una indecisión que las fuerzas enemigas 
aprovecharon para recuperar la Estación y la Central 
Telefónica. Por supuesto, esta vacilación fue acom- 
pañada de una incuestionable voluntad de combatir, 
pero, una vez más, se trató de una voluntad meramen- 
te defensiva. Esperaron que sus jefes les proporciona- 
ran un plan general de ataque, una estrategia ofensiva 
global (ya vimos que cuando este “plan general” consis- 
tió en la retirada pura y simple, lo rechazaron), y como 
no recibieron nada que se le pareciera, se conformaron 
con permanecer en sus barricadas y locales, sin pasar a 
una ofensiva generalizada y coordinada. En esta etapa 
de la batalla, las numerosas acciones y victorias parcia- 
les del día anterior ya no eran suficientes.” 


(Carlos Semprun-Maura, “Revolution and coun- 
terrevolution in Catalonia”, Ed. Mame, 1974.). 
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